No final do século XIX, um crime dentro de um orfanato em Copenhaga chocou a Dinamarca. Wmer Schogren, um órfão de 15 anos, apareceu morto e a principal suspeita era precisamente a mulher que deveria protegê-lo, a respeitada A diretora Virhelmini Müller, acusada de manter com o miúdo um vínculo proibido e de o silenciar para esconder o escândalo, ela viu a sua reputação ruir da noite para o dia.
Mas por detrás daquela figura austera havia um segredo biológico tão profundo que nem a própria Virelumini parecia compreendê-lo. Quando a verdade veio ao de cima, o caso deixou de ser apenas um assassinato e passou a expor também a crueldade de uma época incapaz de compreender o que julgava. No centro de tudo ficou a morte absurda de um inocente.
No Outono de 1845 em Copenhaga, nasceu numa pequena casa Vilhelmini Müller. O pai Christian Müller trabalhava como torneiro de metais. A mãe Caroline Wilhelmine Hansen era uma mulher simples, inculta, que tinha esperado ter dado à luz uma filha.
de um modo muito específico, delicada, pequena, claramente feminina. O que veio ao mundo era diferente. Nos primeiros anos, a diferença era algo sem importância, mas como Vilhelmine crescia, a sombra foi ganhando forma. O corpo que se desenvolvia era alto, largo, robusto. O tipo de corpo que num menino seria elogiado como sinal de força, mas que numa menina causava desconforto em todos ao redor.
O rosto tinha traços marcados, angulosos, que envelheciam mais rapidamente do que os de qualquer colega da mesma idade. E a mãe, em vez de proteger a filha da crueldade do mundo, passava a fazer parte dela. Caroline chamava feia a Vilhelmine. Dizia isto em casa, perante visitas, em voz alta e sem cerimónias.
Qualquer gesto de carinho que a criança tentava era recusado com indiferença ou irritação. Viliomini cresceu aprendendo que havia algo de fundamentalmente errado nela, algo que não tinha conserto e que A sua própria mãe não conseguia suportar olhar. Antes mesmo de chegar à idade da crisma, Vilhelmine foi mandada para casa dos avós.
Não houve explicação afetiva, foi simplesmente retirada. E quando os outros meninos e meninas do bairro preparavam para o crisma, o rito cristão que marcava passagem paraa vida adulta, celebrado com a família, discursos e festa, ninguém se lembrou de organizar nada para ela. Nenhuma cerimónia, nenhum convite, nenhum gesto.
Aos 14 anos, em vez de confirmação, Vilhelmini recebeu um endereço e uma instrução. Ia trabalhar como empregada doméstica. Era na prática a forma como a família encontrou de se livrar dela de uma vez, menos uma boca para sustentar. O que a mantinha de pé era a fé. Desde há muito cedo, Vilhelmine tinha encontrado em Deus o que não encontrava em nenhuma pessoa.
Uma presença que não julgava pela aparência, que não a mandava embora, que não a chamava de feia. O trabalho como doméstica foi um insucesso desde o primeiro dia. Vileumini era estranhamente descoordenada para uma mulher do tamanho que tinha. Quebrava louça, queimava comida, não levava jeito com os animais, era totalmente desastrosa.
No primeiro emprego, trabalhou mais de três meses sem receber nada. Em vez de salário, saiu a dever pelo que tinha destruído. Foi de casa em casa, sempre com más referências, começando sempre do zero numa cidade que não tinha lugar para ela. Aos 20 anos, sem dinheiro e sem perspetiva, tentou roubar comida para ajudar a mãe, que tinha ficado viúva e tinha quatro filhos mais pequenos para criar.
foi apanhada em flagrante delito e sentenciada a 10 dias de prisão. Na cela, Vilomine viu-se rodeada de mulheres que viviam de formas que ela nunca tinha imaginado de perto. Eram, em sua maioria, prostitutas, mulheres que contavam as suas histórias sem pudor, os homens que encontravam os perigos do ofício, as humilhações sofridas.
Vileumini ouvia tudo com uma mistura de horror e fascínio. Nunca tinha tido acesso a nada desse universo. Nunca tinha conversado sobre o corpo, sobre desejo, [música] sobre o que acontecia quando um homem e uma mulher se encontravam. Saiu de lá com a fé mais acesa do que nunca e com uma conclusão estranha, particular, que foi construindo aos poucos.
A aparência que a sua mãe tanto desprezava talvez fosse uma proteção. Ela nunca tinha despertado o interesse dos homens. nunca havia sido exposta aos riscos que aquelas mulheres descreviam com tantos pormenores. Havia algo que a diferenciava e talvez, pela primeira vez na vida, ela escolhesse ver isso como uma dádiva.
Depois da detenção, passou a frequentar a congregação do pastor Rudolph Frimot. Foi numa das pregações que ouviu algo que mudou o rumo de tudo. Um discurso sobre o cuidado com o próximo, sobre tratar todo o o ser humano com dignidade. Vilumine saiu dali sabendo o que queria fazer para o resto da vida. Para trabalhar com pessoas reais era preciso estudar.
E Will Helmini estudou com uma determinação que chamava atenção. Juntou dinheiro, foi de instituto em instituto por diferentes partes da Dinamarca, frequentou o que pôde nas escolas populares. Aprendia com uma velocidade fora do comum. Professoras e Os contactos notavam a inteligência e a dedicação.
Havia ali uma mulher que merecia mais do que o mundo lhe tinha dado até então. Mas fora das salas de aula, a solidão voltava sempre. Vill minine não se enquadrava nos grupos de mulheres jovens, não partilhava das conversas sobre casamento ou coisas simples, não conseguia participar nas amizades que se formavam naturalmente ao redor dela, anotou nos próprios cadernos naqueles anos.
Eu era muito solitária e a solidão mais terrível que conheço é estar solitária no meio de muita gente. Havia algo de errado nela. Ela sabia, sentia no seu próprio corpo, na própria pele, uma diferença que não conseguia nomear [música] e que não havia onde perguntar. No século XIX, certas questões simplesmente não existiam em voz alta.
Não havia vocabulário, não havia espaço, não havia ninguém a quem recorrer. Vileumini carregava aquilo como um peso vago e constante, a sensação de ser inadequada, de uma forma que nem ela própria entendia completamente. E ela notava que algumas pessoas também a olhavam de forma diferente. Foi através dos contactos das escolas e da igreja que chegou até Miller Andersen, um comerciante que fundara com recursos próprios em 1877 um orfanato em Fredericks Berg chamado Godub dinamarquês Boa Esperança.
Andersen precisava de alguém com convicção, com paciência, com vontade genuína de cuidar. Pensou em Vilelumini. No Godub, Vilomini encontrou o que nunca tinha tido, um lugar onde cabia. As as crianças não julgavam a aparência, viam quem estava à frente delas. E quem estava à frente era uma mulher que abraçava, que brincava, que ouvia, [música] que nunca levantava a mão.
Isso era raro. Os orfanatos dinamarqueses do século XIX seguiam um modelo herdado do sistema militar francês, crianças vivendo em rotinas rígidas, castigadas por desobediência com palmatória, isolamento ou redução de alimentos. A a punição física era não só aceite, mas considerada pedagogicamente necessária.
Em 1952, o Estado dinamarquês publicava ainda um manual regulamentando quantas palmadas uma criança podia receber por faixa etária. No século XIX, o modelo era ainda mais severo. Vile Mini pensava de outro jeito. escreveu num artigo que o segredo para criar verdadeiros laços com crianças era tornar-se criança junto com elas.
Quando os meninos quiseram construir alguma coisa, ela sentava-se com -os no chão do pátio, serrava madeira, pregava, lixava, ajudava a dar forma a brinquedos que eles próprios inventavam e depois levavam orgulhosos para mostrar uns aos outros. Entrava nas brincadeiras, ria com eles, participava de tudo. A disciplina existia, mas nascia do respeito, não do medo.
Em 1880, Miller Andersen abriu um segundo orfanato. O Cana, na Strandveen em Osterbro, no leste de Copenhaga. Era exclusivamente dirigido a meninos. Vilomini foi convidada para assumir a direção como tutora e mãe substituta. Era uma posição significativa numa época em que as mulheres raramente chefeam qualquer instituição.
Com este novo papel, Virvilmini passou a ter também [música] voz pública. Dava conferências sobre a criação de filhos, escrevia artigos, participava em debates. Em 1889, foi eleita para o primeiro conselho da Kevin de Valgr foreningen. a Associação pelo Sufrágio Feminino, a primeira organização dinamarquesa dedicada exclusivamente ao direito de voto dos mulheres.
Quem havia nessa época descrevia uma mulher alta e magra, com cabelos grisalhos penteados para os lados, traços marcados, óculos sobre o nariz afilado, sempre vestida com simplicidade e um olhar que transmitia pura determinação. Era respeitada, era conhecida, era, pelo menos do lado da fora, a pessoa mais estável que alguma vez havia sido.
Entre todos os meninos do Canã, havia um que era diferente para Vilmini. Volmer Schogrenn tinha chegado ao orfanato com 3 anos de idade. A mãe, a senhora Schogren, era uma viúva adoecida que não tinha condições para criá-lo. Deixou o filho primeiro no Godad e depois, quando viu Rumini foi transferida, o menino foi junto como se os dois pertencessem ao mesmo destino.
Volmer difícil, agitado, ansioso, desobediente, incapaz de dormir sozinho. Vielini escrevia cartas regulares à mãe, relatando o comportamento do filho com uma franqueza quase cruel. Quanto ao comportamento, deixa muito a desejar. Não há quase nenhum vício que Wer não tenha.
Mas ao mesmo tempo era exatamente este menino complicado que ela mais gostava de cuidar. Desde pequeno, quando o medo da noite era demasiado grande, Vilomini deixava Wolmer dormir no seu quarto, na sua própria cama. O menino enroscava-se no travesseiro dela e adormecia com a respiração calma de quem finalmente se sentia seguro. Era um hábito que começou na infância e foi ficando.
Anos se passaram e Vilomini nunca encontrou razão para pôr termo aquilo ou não quis encontrar. Por um tempo era só isso, mas numa noite, quando o menino tinha 11 anos, ele enrolou os braços no pescoço dela e dormiu abraçado a ela. E Viline sentiu algo que nunca tinha sentido antes em toda a vida. Ela escreveu mais tarde em o seu caderno.
No abraço com Wolmer, uma fonte desconhecida abriu-se. Era um sentimento estranho para mim. Chegou tarde, mas chegou forte. Ela tentou compreender, tentou raciocinar consigo mesma, escrevia no caderno como se colocar no papel pudesse esvaziar aquilo. Não esvaziou. O sentimento cresceu. O que fazer com aquilo, ela não sabia e não havia forma de descobrir.
Não se falava sobre o desejo no século XIX. Não havia onde perguntar. Não existia vocabulário para o que Vilhelmine sentia, que era confuso, sem nome, e que misturava-se com a inadequação de toda a uma vida. Ela sentia-se inadequada de um forma que nunca havia conseguido compreender completamente. E agora aquele sentimento sem nome tinha encontrado um rosto e o rosto era o de uma criança que dependia dela.
A relação foi crescendo com o tempo. Beijos, abraços, ternura física que viu Rumini nunca havia trocado com ninguém. Até ao dia em que Wer aproximou-se dela na cozinha e a abraçou pelas costas, pressionando-se contra ela. Havia pessoas à volta. Uma funcionária repreendeu-o com o olhar. Naquele instante, o peso de tudo a golpeou de uma só vez.
Ela deu uma bofetada no rosto dele, pôs fim à relação ali mesmo e assim proibiu de dormir no seu quarto. Volmer não compreendia o que havia feito de errado, mas depois daquilo nunca mais voltou a dormir no quarto da diretora. Vileumini tinha cortado todo o contacto com WER, para além do contacto que tinha com os outros meninos.
Com os dias, tudo foi voltando ao normal, mas a culpa não se foi embora. O remorço sobre Vier não desaparecia. Velumini carregava dois medos que foram crescendo em conjunto. O medo de que ele falasse sobre o que tinha acontecido entre eles, destruindo tudo o que ela tinha construído. E algo que ela acreditava genuinamente, com a convicção religiosa de quem passou a vida inteira agarrando-se à fé.
que tinha corrompido aquele menino. Velhomini sentiu uma culpa [música] imensa. Ela não tinha compreensão de uma mulher de 40 anos, mas recordava-se dos relatos que ouviu na prisão. Buscava ampar na Bíblia. Porém, sem compreender o que Lia, começou a ficar obsecada por uma solução. Convencida de que havia plantado nele algo de impuro que o destruiria para o resto da vida, que era responsável pela perdição de uma alma inocente, começou a apresentar comportamentos estranhos, passou a ter crises de choro, começou a ter pesadelos,
passava noite sem dormir. Foi então que o Dr. Gotk, médico dofanato, notou que mal dormia, prescreveu hidrato de cloral, um sedativo comum na época, utilizado em pequenas doses para tratar insónia e ansiedade. Numa noite, olhando para o frasco, uma ideia distorcida surgiu. Se Wolmer morresse agora, antes da sua confirmação, antes de deixar o Ka, antes de levar aquela corrupção consigo para o mundo, iria para o céu ainda puro.
O pai já lá estava, ele seria salvo. morte naquele raciocínio que a fé e o remorço e o sedativo foram construindo em conjunto, seria um ato de misericórdia. Vileumini começou a planear com a mesma metodicidade com que organizava o orfanato. Pensou nas flores para o caixão, nos salmos que iriam ser lidos. Costurou uma almofada com o próprio avental.
Não era um assassinato na lógica que tinha construído para si, era salvação. O tempo foi passando. Volmer completou 15 anos. A confirmação se aproximava e com ela a saída definitiva do fanato. Uma vaga de aprendiz numa oficina em Roskilde, cidade que for a capital da Dinamarca antes de 1443. esperava por ele. Volmer falava sobre o futuro com a animação.
Vilomini precisava agir. A festa de aniversário de um dos rapazes mais pequenos era a oportunidade. Na noite de 28 de fevereiro de 1893, velas iluminavam as janelas do Cana enquanto vozes infantis cantavam pelos corredores. Vili preparou uma taça de ponche para os rapazes mais velhos. Afinal, eram quase homens. Enquanto ninguém olhava, esvaziou o frasco de hidrato de cloral no copo de Volmer.
Quando fez cara feia ao gosto amargo e tentou devolver o copo, Virum Ministiu com firmeza: “Já é um homem, assim deve agir como um homem.” E Volmer, que não queria desiludir a mulher que tinha sido sua mãe desde sempre, bebeu. Não demorou muito para que ele sentir tonturas e náuseas. Virumine mandou uma assistente levá-la ao quarto e deitá-lo na sua cama.
Mais tarde, quando a casa estava sossegada, ela entrou sozinha, ficou parada, a olhar para o rapaz que dormia pesadamente, o rosto relaxado pelo sedativo. Depois pegou dois cobertores grossos de lã e começou a enrolar-lhe a cabeça com cuidado, lentamente, como quem prepara algo sagrado. apertou com as mãos fortes, puxou, esperou e só se foi embora quando tinha certeza de que V Schogrva mais.
Na manhã seguinte, o Dr. Gotschalk foi chamado, fez uma verificação rápida, demasiado apressada. No certificado de óbito, escreveu: “Trombose, nada de suspeito. Vileumini respirou fundo. Havia funcionado. Ela tinha absorvido o pecado para si e o menino iria para o céu puro. A 5 de março de 1893, Wolmer Schugren foi sepultado no Vestre Kirkegort.
O caixão era amarelo, com entalhes de flores. Havia coroas, salmos escolhidos com cuidado e a almofada cosido com um avental de Vilhelmini. Era um funeral demasiado elaborado para alguém da condição de Volmer. E quem conhecia o orfanato notou. Vilhelmini escreveu uma carta detalhada à senora Schugren, descrevendo cada pormenor da cerimónia.
Avisava que o filho tinha tido muitos lados difíceis. e que a mãe não se deve culpar pela morte. Prometia cuidar do túmulo quando o verão chegasse. Era uma carta de uma mulher que acreditava, com toda a sinceridade ter feito o que estava certo, mas a promessa nunca seria cumprida. Dois dias antes do funeral, um dos rapazes do Cana contara algo à própria mãe durante uma visita.
O menino chamava-se Luís. era o companheiro de quarto de Wolmer e tinha relatado que Wolmer costumava dormir no quarto da diretora. A mãe do Luiz achou aquela atitude estranha e foi direito a Müller Andersen, o fundador do K. Andersen era um homem que confiava em Vilhelmine com uma lealdade quase cega. Achou tudo um absurdo. Rumores de rua, disse, mas considerou justo avisá-la sobre que andavam murmurando.
Procurou ouvir Rumini pessoalmente para contar. A reação dela foi além do que ele esperava. Por um instante, ela perdeu completamente o controlo, ficou pálida, vacilou, pareceu que ia cair, recuperou depressa e negou tudo com indignação. Andersen interpretou aquilo como a reação de uma mulher honesta, horrorizada com uma calúnia.
não podia estar mais enganado. Poucos dias depois, Virumini teve um esgotamento nervoso e foi internada no Hospital Municipal de Copenhaga. Chegou delirando, gritando que estava sendo perseguida. Andersen, ainda convicto da inocência dela, foi à polícia pedir uma investigação oficial. Queria limpar o nome da diretora do Cana de uma vez por todas.
Não imaginava que estava a assinar a confissão dela. Quando Vilel Mini teve alta, a 22 de março, havia uma convocatória à espera por ela na esquadra. O que era para ser uma formalidade, rapidamente se transformou em outra coisa. As respostas eram incoerentes, confusas, cheias de lacunas. Os investigadores, que tinham chegado convictos de que confirmariam a inocência dela em minutos, foram ficando cada vez mais desconfiados a cada resposta.
As perguntas foram ficando mais diretas. No terceiro interrogatório, ela partiu-se. Confessou que tinha mantido durante cerca de 8 meses uma conduta imprópria com Volm e Schogren. O silêncio que tomou conta da sala foi total e nasceu uma suspeita. E se Vmer foi morto? Com aquela confissão, a polícia mandou esumar o corpo. O exame foi conclusivo.
Volme não tinha morrido de trombose, tinha sido asfixiado. O Dr. Gotchak tinha feito um trabalho deplorável, mas Villeumini negava o assassinato. Interrogatório após interrogatório, ela negava. Confrontaram-na com o corpo de Volmer. Ela olhou, sem reagir, continuou negando. Vile foi presa. Eles queriam perceber o que tinha acontecido entre ela e Volmer.
Foi durante a missa de Páscoa na prisão que algo dentro dela cedeu. A liturgia, os hinos, o peso daquela semanas de interrogatórios, tudo veio junto. No dia 3 de abril de 1893, Vilelumini Möller confessou que havia matou Volmer Schogren. Quando perguntaram por respondeu: “Tinha destruído o menino. Então tirei-lhe a vida para que ele pudesse ter uma vida no céu melhor do que aquela que eu esperava aqui na terra”.
Quando eles aprofundaram as questões, ficou claro que nada tinha sido consumado. Ainda assim, não compreendiam a motivação. Vile foi enviada para a prisão feminina de Copenhaga. Costurava, rezava, esperava. O assessor Brun visitava-a com regularidade, fazendo perguntas sobre o crime, sobre a relação com Wolmer, sobre os anos no Cana.
Com o tempo, as perguntas foram ficando mais específicas. Os procuradores tentavam compreender a extensão do que havia acontecido entre ela e o menino. E aí surgiu algo que ninguém tinha antecipado. Vilomini não sabia responder. Ficava confusa perante [música] questões sobre anatomia feminino, sobre como a intimidade física funcionava.
Era como se ela não conhecesse o seu próprio corpo. Os examinadores chegaram a uma conclusão perturbadora. Não havia ocorrido intimidade consumada. Não havia como ter consumação. Aquela mulher de quase 50 anos parecia genuinamente desconhecer a anatomia que supostamente era a sua. Brun ficou com uma suspeita que parecia demasiado absurda para ser dita, mas a voz grave, a estatura imponente, os fios grossos que teimavam em nascer no rosto de Verrelumini, tudo aquilo o levava a uma pergunta que acabou por fazer diretamente numa das sessões de
interrogatório. Senhora é um homem? Virumini reagiu com horror. Sou quem sou. Uma mulher petto dos 50. Deus lhe perdoe, senhor juiz. Mas o assessor não convenceu-se. No dia 29 de setembro de 1893, Vilmine recebeu a ordem para se despir diante de Brun, dos médicos da prisão e dos membros do corpo jurídico presentes.
Era uma humilhação terrível. Ela ficou parada, exposta, enquanto os homens ao redor examinavam o que havia sobre as roupas, o corpo que ela habitara durante quase cinco décadas, sem que ninguém, nem ela própria, tivesse olhado para ele dessa forma. O professor Stadfeld, que conduziu o exame, encontrou o que não procurava.
Ao examinar Williamini, viu que parecia, à primeira vista uma anatomia feminina, pregas de pele, uma fenda central. Mas ao examinar mais de perto, percebeu que as pregas eram testículos deformados e, entre eles, um falo muito pequeno, de cerca de 2 cm. Pela ciência médica do século XIX, a conclusão era direta.
Onde há testículos, há um homem. Stadfeld declarou que Williamini não era mulher, nem hermafrodita. Era um homem, ainda que de desenvolvimento anormal, mas absolutamente um homem. Em horas, os cabelos de Vileomini foram cortados à força. As suas roupas foram trocadas por vestes masculinas. O seu nome foi alterado de Ville Mini para Vilelum Mi, a versão masculina.
E ela foi transferida do estabelecimento prisional feminino para o masculino em Christians Haven, rogando para ficar separada dos outros presos por medo do que podiam [música] fazer-lhe. Era o que todos à volta acreditavam ter descoberto, que a diretora do Kana era, na verdade, um homem que enganara a todos durante toda a vida.
Uma acusação pela qual ele, sendo já oficialmente ele pela força do estado, iria ser julgado. Virumini estava aterrorizada. foi criada como mulher, vestida de mulher, quase 50 anos como mulher, mas ao mesmo tempo resignada. Tinham dado um nome a aquelas estranhezas, mas havia uma pessoa que ainda não tinha falado. E é importante esclarecer que o que naquele tempo era visto como uma aberração em Vilhelmini hoje é reconhecido como a condição de intersexo, uma condição biológica natural. do próprio corpo humano.
Segundo dados oficiais do Alto Comissariado das Nações Unidas para os Direitos Humanos, cerca de 1,7% da população nasce com estas características. Para que tenha uma ideia, isto é tão comum como nascer com cabelos ruivos. E vale a pena reforçar um ponto crucial. Ser intersexo nada tem a ver com a orientação sexual.
>> [música] >> É uma questão de biologia, de corpo e não de atração. Infelizmente, a grande tragédia de Viumini foi a sua época, o profundo desconhecimento médico e a falta de orientação da mãe num mundo que não aceitava ou que não conseguia rotular. Desde 1930, quando a Dinamarca registou a primeira mudança reconhecida pelo Estado, muita coisa evoluiu.
Saímos de uma era de procedimentos médicos obrigatórios e invasivos para um acompanhamento focado na autonomia e na dignidade. Hoje, o foco é o respeito pela escolha e à integridade de cada indivíduo. O julgamento foi um acontecimento que agitou o país. Vihelmini Müller era uma figura conhecida associada às causas da luta feminina da época.
Agora estava sentada no banco dos réus, explicando que tinha envenenado e asfixiado o adolescente que tinha criado como filho. Durante o processo, quando os procuradores já haviam estabelecido os factos do crime, chegou a hora de uma testemunha que poucos tinham notado entre os convocados. Caroline Wilhelmini Miller era uma mulher velha e simples, sem instrução, que mal compreendia metade das perguntas que lhe faziam.
A mãe de Viumini, a mesma mulher que tinha chamou a própria filha de feia durante anos, que a tinha mandado embora antes mesmo da confirmação, que nunca havia perguntado como ela estava. Quando tomou a palavra, disse algo que transformou tudo que o tribunal acreditava saber. Caroline explicou que quando viu Rumini nasceu, havia olhado para o bebê e concluído que era uma menina.
Ela acreditava que ógãos masculinos, quando presentes desde [música] o nascimento, pareciam com os de um homem adulto desde o primeiro dia. O que havia visto no recém-nascido era irreconhecível, havia dado a luz e estava convicta de que era uma filha e havia criado Vilhelmini como menina, porque era isso que acreditava, sem qualquer dúvida que ela era.
O tribunal ficou em silêncio. Aquela mulher sem instrução, confusa diante das perguntas formais do processo, havia revelado algo que mudava a natureza de tudo. Vilhelmine talvez nunca soubesse em nenhum momento da vida o que havia no próprio corpo. Havia crescido como menina porque era o que todos acreditavam. Havia vivido como mulher porque era o que o mundo via.
A inadequação que sentia desde criança, a diferença sem nome que carregava, o desconhecimento da própria anatomia que havia confundido os interrogadores, tudo aquilo ganhava outro sentido com as palavras simples daquela mãe no banco de testemunhas. A inadequação não era fraqueza, era a ignorância forçada.
E a culpa que havia transformado o afeto em catástrofe, o remorço que havia construído um raciocínio distorcido sob salvar v corrupção. Tudo aquilo havia crescido dentro de alguém que nunca havia tido as ferramentas para entender o que era, o que sentia ou por sentia. Não havia como saber se aquela revelação comoveu os juízes.
Mesmo assim, o veredicto não mudou. Em 4 de março de 1894, Vilelme Miller foi condenado à morte. A Suprema Corte confirmou a sentença em 22 de junho do mesmo ano. O advogado havia argumentado que o réu era uma vítima, alguém dividido entre dois mundos, forçado a viver numa existência que nunca correspondeu ao que sentia por dentro. O argumento foi rejeitado.
A deformidade não eliminava a responsabilidade, concluiu o tribunal. Mas então o rei Christian Io interveio. O monarca dinamarquês tinha o hábito de exercer clemência em casos que julgava extraordinários e o de Wilhelm Miller claramente o era. Por ordem real, a pena de morte foi comutada para a prisão perpétua com o trabalho forçado.
Vilhelm foi mandado ao presídio de Vridslozel em cela separada. Os outros [música] presos o aterrorizavam. passava os dias costurando, já que não conhecia nenhuma atividade considerada masculina e lendo a Bíblia. E ali anos se passaram. Os meninos do Cana cresceram e muitos já tinham seus próprios filhos e muitos ainda se lembravam de Vilhelmini com uma ternura que os anos não haviam apagado.
Aquela figura estranha e imponente que brincava no pátio, que nunca os bateu, que os havia feito sentir amados por alguém. Em 1905, um número suficiente deles escreveu cartas ao rei pedindo a libertação de Wilhelm. Eles alegavam que a criação que receberam foi decisiva em suas vidas e assim o indulto foi concedido.
Oito dias depois de sair do presídio, Vilhelm Müller se casou. A noiva era Agnes Juliane Larsen, 13 anos mais jovem, que havia sido agente penitenciária no presídio feminino, onde Vilhelmine havia cumprido os primeiros meses de pena. Agnes havia se tornado amiga de Vilhelmine. Após a transferência para outro presídio, passaram anos trocando cartas.
Nesse período, Vilhelm foi adquirindo hábitos de sua nova condição, ou talvez da condição com a qual de fato havia nascido. Agnes foi visitá-lo algumas vezes e ali uma forte aliança de confiança e compreensão nasceu. Após ganhar a liberdade e se casar, viveram tranquilos e no anonimato. Vilhelm conseguiu trabalho como contínuo no escritório do advogado que havia conduzido sua defesa.
Em 1907, formalizou uma última mudança. Trocou o nome oficialmente para Frederick Wilhelm Schmith. Frederick [música] e Agnes ficaram juntos até a morte dela em 1925. Ele viveu mais 11 anos, morrendo em 24 de dezembro de 1936 em Vanged com 91 anos de idade. Quando perguntavam a Vilelmi como se identificava, a resposta era sempre a mesma. Um ser humano duplo.
Era a única definição que parecia honesta, uma que não escolhia um lado, nem negava o outro. uma que reconhecia que havia vivido dentro de uma contradição que o mundo do século XIX não tinha instrumentos para compreender e que talvez tenha custado a vida de um menino de 15 anos que não tinha culpa de absolutamente nada disso.
Volm Schugren está enterrado no vestre Kirkegor, num túmulo que Vilomini prometeu cuidar quando o verão chegasse. O verão chegou, ela não voltou. Mas a contradição não matou o Vomer Schugran, Vilomini matou. A ignorância sobre si mesma foi real, o isolamento foi real, a culpa que virou paranoia, o remoço que se transformou em raciocínio distorcido. Tudo isto foi real.
E ainda assim, entre tudo o que Vilomine não sabia sobre si própria, havia uma coisa que ela sabia perfeitamente o que estava a fazer naquela noite. Planeou cada detalhe do funeral com o mesmo cuidado com que planeou a morte. Escolheu as flores, escreveu os salmos, costurou o almofada e, em momento algum, nem antes nem depois, pareceu compreender a diferença entre as duas coisas.
Volmer Schogren tinha 15 anos, uma vaga de aprendiz à espera em Roskilde e a vida inteira pela frente. Qualquer que fosse a dor de Viliomine, real, incompreendida, sem nome, foi ele, apenas ele que a pagou.
